Por Israel Centeno
The Lighthouse of Alexandria
Hay algo en el ser humano que no puede ser domesticado por la estadística, ni encajonado en el manual de reflejos biológicos, ni reducido a las hormonas. Ese algo es la voluntad: la capacidad de elegir lo que no conviene, de desobedecer lo que dicta la biología, de amar cuando lo sensato sería huir.
There is something in the human being that cannot be domesticated by statistics, boxed into a handbook of biological reflexes, or reduced to hormones. That something is will: the capacity to choose what is inconvenient, to disobey what biology dictates, to love when reason would say to flee.
Un animal no ama a quien lo hiere. Un algoritmo no se sacrifica. Ningún sistema de estímulo-respuesta programado elige conscientemente el sufrimiento. El ser humano sí. La voluntad no es deseo, no es impulso, es lo que resiste al impulso. Es la fuerza interior que dice “no” cuando todo el cuerpo grita “sí”. Es la decisión de quedarse cuando todo el instinto ordena correr. Es lo que permite el heroísmo, la fidelidad, el arte y la renuncia.
An animal does not love one who harms it. An algorithm does not sacrifice itself. No programmed stimulus-response system consciously chooses suffering. The human being does. Will is not desire, not impulse—it is what resists impulse. It is the inner force that says “no” when the entire body screams “yes.” It is the decision to stay when every instinct commands flight. It is what allows for heroism, fidelity, art, and renunciation.
La voluntad es la mayor prueba de que no somos solo cuerpo. Ningún animal ayuna por ideales. Ningún animal perdona al enemigo por un principio. Ningún animal se impone una disciplina espiritual, física o ética para alcanzar algo invisible. La voluntad es la antítesis de la supervivencia natural. Y por eso, es el rastro más fuerte del alma.
Will is the strongest proof that we are not merely body. No animal fasts for an ideal. No animal forgives its enemy out of principle. No animal imposes upon itself spiritual, physical, or ethical discipline to reach something invisible. Will is the antithesis of natural survival. And therefore, it is the most powerful trace of the soul.
Hay formas de amor que son pura biología: erótica, posesiva, defensiva. Pero el amor que se sacrifica, que permanece sin retorno, que escoge el dolor en lugar del abandono, no responde a una ley natural. Es una decisión. El amor que no busca placer, sino presencia, exige voluntad. Ágape, no eros. Y por eso, es profundamente humano. Quien ama más allá del instinto ama desde un lugar que no tiene localización cerebral. Ni la neurociencia más sofisticada ha explicado por qué alguien muere por otro voluntariamente. O por qué alguien permanece fiel a un amor que no promete consuelo.
There are forms of love that are pure biology: erotic, possessive, defensive. But the love that sacrifices, that remains without return, that chooses pain over abandonment, does not obey a natural law. It is a decision. Love that seeks not pleasure, but presence, requires will. Agape, not eros. And for this reason, it is deeply human. One who loves beyond instinct loves from a place that has no cerebral location. Not even the most advanced neuroscience has explained why someone voluntarily dies for another. Or why someone remains faithful to a love that offers no comfort.
Sigmund Freud intentó entender al hombre desde sus impulsos: eros, tanatos, trauma, deseo reprimido. Y aunque su contribución fue fundacional, fracasó donde siempre fracasa el reduccionismo: en explicar la libertad. Para Freud, el amor era sublimación, disfraz, síntoma. La voluntad era ilusión. El alma, una superstición burguesa. Y fue allí donde Carl Gustav Jung rompió con su maestro. Porque Jung no podía creer que todo lo humano pudiera explicarse por sexo y represión. Intuyó que había en nosotros fuerzas profundas, simbólicas, mitológicas, espirituales. Que había un inconsciente no solo animal, sino trascendente. Jung no aceptaba que la conciencia fuera un epifenómeno. Sospechaba —y con razón— que la psique humana es un puente entre lo visible y lo invisible.
Sigmund Freud attempted to understand man through his impulses: eros, thanatos, trauma, repressed desire. And although his contribution was foundational, he failed where all reductionism fails: in explaining freedom. For Freud, love was sublimation, disguise, symptom. Will was illusion. The soul, a bourgeois superstition. And it was there that Carl Gustav Jung broke with his teacher. Because Jung could not believe that all that is human could be explained by sex and repression. He intuited that there were deep forces in us—symbolic, mythological, spiritual. That there was an unconscious not merely animal, but transcendent. Jung did not accept that consciousness was an epiphenomenon. He suspected—with good reason—that the human psyche is a bridge between the visible and the invisible.
La historia humana es la historia de una desobediencia constante a la ley natural. Volamos sin alas. Descendimos a las profundidades del océano sin branquias. Escapamos de las cuevas y construimos catedrales. Cruzamos mares sin garantía de tierra firme. Alcanzamos la luna. Y ahora queremos habitar Marte. Nada de eso tiene sentido para el instinto. Nada de eso obedece a la lógica de la autopreservación. Todo eso es voluntad.
Human history is the history of constant disobedience to natural law. We fly without wings. We descend to oceanic depths without gills. We escaped caves and built cathedrals. We crossed seas with no guarantee of land. We reached the moon. And now we want to inhabit Mars. None of this makes sense to instinct. None of this obeys the logic of self-preservation. All of it is will.
La voluntad es lo que impide que el hombre sea un animal entre animales. Es lo que le permite inventar el alma si no la tiene, o buscarla si la presiente.
Will is what prevents man from being just another animal among animals. It is what allows him to invent the soul if he has none, or to seek it if he senses it.
El ser humano no se puede explicar. Puede ser descrito, analizado, diseccionado, pero no reducido. Porque mientras exista uno solo que diga “no huiré”, mientras haya uno que ame a pesar del dolor, uno que cree belleza en medio del caos, uno que perdone, uno que elija morir por una causa invisible, entonces el alma seguirá viva. Y ningún escáner cerebral podrá jamás encontrarla.
The human being cannot be explained. He can be described, analyzed, dissected—but not reduced. Because as long as there is one who says “I will not flee,” as long as there is one who loves despite pain, one who creates beauty amid chaos, one who forgives, one who chooses to die for an invisible cause—then the soul will remain alive. And no brain scanner will ever find it.
Ese “no” no es una pose existencialista, ni una rebelión melancólica contra el absurdo. Ese “no” es vital. Es afirmación de la libertad radical, del libre albedrío, de la posibilidad de decidir contra la programación genética o cultural. Es el acto de un ser que no se resigna a ser función, sino que exige ser persona.
That “no” is not an existentialist pose, nor a melancholic rebellion against the absurd. That “no” is vital. It is the affirmation of radical freedom, of free will, of the possibility to choose against genetic or cultural programming. It is the act of a being who refuses to be a function and insists on being a person.
Porque hoy, en un mundo que niega cada vez más la existencia del libre albedrío, que todo lo reduce a química, a instinto, a trauma, a redes neuronales o a predicción algorítmica, reafirmar la voluntad es un acto subversivo. Reafirmar que amamos, creamos, perdonamos o resistimos no por necesidad, ni por cálculo evolutivo, sino porque queremos, porque elegimos, porque somos, es el grito más profundo de la conciencia viva.
Because today, in a world that increasingly denies the existence of free will—where everything is reduced to chemistry, instinct, trauma, neural networks or algorithmic prediction—affirming the will is a subversive act. Affirming that we love, create, forgive or resist not out of necessity, nor from evolutionary calculation, but because we want to, because we choose to, because we are, is the deepest cry of living consciousness.
Y si la voluntad es el signo más alto del alma humana, entonces el mayor testimonio de ella no está en la historia, ni en la guerra, ni en la ciencia, sino en el acto que fundó nuestra esperanza: que Dios, que es la Voluntad Suprema, se vació de sí mismo y encarnó en un hombre para rasgar el velo y vencer la muerte. No por necesidad, no por reflejo, sino por amor. Para dar la vida por la criatura que amaba. Para enseñarle el camino, la luz y la verdad.
And if will is the highest sign of the human soul, then its greatest testimony is not found in history, war, or science, but in the act that founded our hope: that God, who is Supreme Will, emptied Himself and became man to tear the veil and conquer death. Not out of necessity, not by reflex, but out of love. To give His life for the creature He loved. To show the way, the light, and the truth.
Israel Centeno
Desde El Faro de Alejandría, con la lámpara encendida en medio del viento
From The Lighthouse of Alexandria, with the lamp lit in the middle of the wind
Centeno's Lighthouse 
Leave a comment