Newsletter dominical – Desde el exilio del primer templo
Queridos amigos:
Este domingo, con el corazón dispuesto a celebrar la misa y con la mirada fija en un nuevo pontificado que comienza, conviene hacer un alto. No para opinar. No para proyectar. No para pedir que el Papa diga lo que nos gustaría que dijera. Sino para recordar lo esencial:
El Papa no está para reflejar nuestras opiniones.
No es un influencer de dogmas flexibles. No es un curador de tendencias litúrgicas. Su misión es una: “desaparecer para que permanezca Cristo.”
Y eso es escándalo para muchos. Porque en un mundo donde todo se customiza —desde el café hasta el credo—, la existencia de una verdad que no cambia, que no se ajusta, que exige y transforma, es casi una herejía al espíritu de la época.
No, la Iglesia no es un espacio de proyección de agendas personales.
No está para adaptarse al mundo, sino para sostenerlo, clavada en el madero de la verdad.
Jesús no vino a agradar. Vino a salvar.
Mientras tanto, este domingo, podemos mirar con ironía —o con temor— dos máscaras del alma inmadura:
el eternum puer y el senex lubricus.
El primero se niega a crecer. El segundo se niega a envejecer.
Ambos, en el fondo, evaden la cruz.
- El eternum puer vive de memes, deseos, causas digitales, hashtags bautismales. Grita “Crucifícale” sin saberlo, porque necesita un enemigo para afirmarse.
- El senex lubricus finge sabiduría pero solo teme la muerte. Se viste de joven, habla como joven, desea como joven, pero sin el fuego ni la verdad de la juventud.
Y así se turnan para repetir la historia.
Porque el “Crucifícale” no fue solo un grito de hace dos mil años. Fue el trend topic de Jerusalén.
Lo que todos repetían.
Lo correcto.
Lo compartible.
Hoy, el “Crucifícale” viene con emojis.
Viene con slogans inclusivos o con doctrinas rígidas.
Con devociones vacías o con reformas oportunistas.
Viene con nuestros retuits disfrazados de piedad.
La fe no es opinar sobre Dios.
La fe es ser parte de Él.
Y ser parte de Él implica cargar la cruz, no solo hacerle like.
¿Dónde estás tú esta semana?
¿En el templo vendiendo tu versión de Jesús?
¿O en la plaza, coreando lo que toca?
Feliz domingo.
Sean sabios, o —al menos— lúcidamente ridículos.
No olviden que la cruz no es un símbolo decorativo.
Es una sentencia… que se vuelve promesa solo si la abrazas.
Desde el exilio del primer templo,
Postdata
Esta semana, el luto también se ha vuelto alegría. En el nombramiento de un nuevo Papa, hemos visto reunidas —una vez más— la imagen de la cruz y la resurrección. Tras el ruido, las fotos, lo pintoresco de tener un Papa nacido en Chicago, Illinois, que vivió y sirvió en Perú, agustino, firme en la liturgia, pero también comprometido con los desheredados, comienza a llegar el sosiego. Ese sosiego que no es quietud, sino convocatoria interior.
Pasada la farándula, queda lo esencial: el rostro sereno de una Iglesia que, si es fiel, nunca será popular, pero siempre será verdadera.
Y con ese mismo espíritu nace esta newsletter.
Una invitación a la pausa.
A la reflexión compartida.
A una compañía cotidiana que no entretiene, sino que acompaña.
Si aún no lo has hecho, suscríbete.
Queremos estar ahí, en tu pantalla, como un eco discreto de la fe, la sensatez y la esperanza.
Israel Centeno
Desde el exilio del primer templo
I.C
____________________________________
Sunday Newsletter – From the Exile of the First Temple
Title: Jerusalem’s Trending Topic
Dear friends,
This Sunday, as we prepare to celebrate the Mass and look toward a new papacy, it’s worth pausing—not to give opinions, not to project our desires, not to ask the Pope to say what we want to hear—but to remember what truly matters:
The Pope is not here to reflect our opinions.
He is not an influencer of flexible dogmas. He is not a curator of liturgical trends. His mission is this: “to disappear so that Christ may remain.”
And that is a scandal to many. Because in a world where everything can be customized—from coffee to creeds—the existence of a truth that does not change, that does not adjust itself, that demands and transforms, feels almost heretical to the spirit of the times.
No, the Church is not a space for projecting personal agendas.
It does not exist to adapt to the world, but to uphold it, nailed to the beam of truth.
Jesus did not come to please. He came to save.
In the meantime, this Sunday, we might look—ironically or fearfully—at two masks of the immature soul:
the eternum puer and the senex lubricus.
The first refuses to grow up. The second refuses to grow old.
Both, deep down, evade the cross.
- The eternum puer lives on memes, desires, digital causes, hashtag baptisms. He shouts “Crucify him!” without realizing it, because he needs an enemy to affirm himself.
- The senex lubricus pretends to be wise but is only afraid of death. He dresses young, talks young, desires young, but without the fire or truth of youth.
And so they take turns repeating history.
Because “Crucify him!” was not just a cry from two thousand years ago. It was Jerusalem’s trending topic.
What everyone said.
What was correct.
What got shared.
Today, “Crucify him” comes with emojis.
It comes with inclusive slogans or rigid doctrines.
With empty devotions or opportunistic reforms.
It comes disguised as our retweets, baptized as virtue.
Faith is not about having an opinion about God.
Faith is being part of Him.
And being part of Him means carrying the cross, not just clicking “like.”
Where are you this week?
In the temple, selling your version of Jesus?
Or in the square, echoing what’s trending?
Happy Sunday.
Be wise—or at least, lucidly ridiculous.
Don’t forget the cross is not just a decorative symbol.
It is a sentence… that becomes a promise only if you embrace it.
From the exile of the first temple,
I.C.
P.S.
This week, mourning has turned into joy. In the naming of a new Pope, we once again witness the image of the cross and resurrection together.
Once the noise settles—the headlines, the picturesque fact that a Pope born in Chicago, Illinois, who served in Peru, an Augustinian, both committed to the poor and a defender of liturgy and faith—then comes the stillness. A stillness that is not silence but inner summoning.
After the spectacle fades, the essentials remain: the serene face of a Church which, if faithful, will never be popular—but will always be true.
And in that spirit, this newsletter is born.
An invitation to pause.
To reflect together.
To build a daily presence that doesn’t entertain but accompanies.
If you haven’t yet, subscribe.
We hope to be a discreet echo of faith, sensibility, and hope—right on your screen.
Israel Centeno
From the exile of the first temple.
Centeno's Lighthouse 